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SUENO DE UNA NOCHE DE VERANO, WILLIAM SHAKESPEARE
Dramatis personae

DUENDES Y HADAS
OBERON: rey de los duendes y las hadas. Discute con su reina,
Titania, por un nino «arrebatado» que ésta tiene a su cuidado, y a quien
el rey desea convertir en paje y criado.

TITANIA: reina de los duendes y las hadas. Es la custodia del nifio

mortal —un arrebatado— y se niega a entregdrselo a Oberdn.

La discusién entre ambos monarcas ha causado mucho revuelo en el

mundo de los mortales y ha traido el cambio en las estaciones del aflo.  demas;ada

. : purpuring.

PUCK: también llamado Robin Buen Chico. Este duende travieso
.. ) i . Consulfar
es el principal asistente de Oberdn. Puck convierte a Lanzadera, o
con Mindi

un ordinario artesano ateniense, en un monstruo con cabeza de asno

y, a peticién del maligno Oberdn, hace beber a Titania una pocién
madgica para que la reina se enamore de Lanzadera, que temporalmente
presenta ese aspecto monstruoso.

Puck, asimismo, es responsable de llevar el caos a unos amantes
atenienses cuando, por error, les administra también la pocién mdgica.

Y también FLOR-DE-GUISANTE, TELARANA, POLILLA,
GRANO-DE-MOSTAZA vy otras hadas y duendes que atienden a la
reina Titania. Acortar a4 falda

ATENIENSES
TESEO: duque de Atenas, prometido de la poderosa Hipdlita, reina
de las amazonas.
HIPOLITA: reina de las amazonas, prometida de Teseo, el poderoso
y belicoso duque de Atenas.
LISANDRO: enamorado de Hermia.
HERMIA: enamorada de Lisandro.



Eneo whv v

WAS 5”‘“60\\‘0‘5
W

HELENA: enamorada de Demetrio.
DEMETRIO: enamorado de Hermia (aunque luego se enamora de
Elena, gracias a la intercesién de Puck).
EGEO: padre de Hermia. Quiere obligar a ésta a casarse con Demeg}'g. A
FILOSTRATO: Maestro de festejos de Teseo. Repar \a 0VE) o
bezo d¢ s
de \r <7
LOS ARTESANOS
(Rudos artesanos atenienses.

En el bosque, ensayando la obra que Priamo y Tisbe

presentan a Teseo e Hipdlita para los festejos nupciales.)

LANZADERA: representa el papel de Priamo en la obra Priamo y
Tisbe. Es un tipo absolutamente egoista que no tiene la menor idea de
que le han convertido la cabeza en la de un asno.

Y también CUNA, ENSAMBLE, FLAUTA, SOPLETE, GAZUZA,
artesanos que son aterrorizados en el bosque por duendes y hadas
bromistas y por un monstruo con cabeza de asno.
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SAMHAIN
31 DE OCTUBRE

«De aqui para alla,
de alli para aca;
soy temido en todas partes.
Duende, aplicales tus artes.»

as inquietantes palabras de Puck resonaban en los

oidos de Kelley cuando levantd la cabeza, lu-

chando contra la oscuridad que amenazaba con

caer sobre ella. Observé con horror que el tiovivo
de Central Park se ponia en marcha con una sacudida, ilu-
minado por la luna, que asomaba entre las nubes. Aunque
no habia nadie que accionara el mecanismo, la plata-
forma emprendi6 el movimiento y los caballos pintados
empezaron a subir y a bajar. Los remaches dorados, las
piedras preciosas que recubrian las sillas y las bridas lan-
zaban destellos como si cientos de seres malévolos y per-
versos le guinaran los ojos a Kelley.

En el cielo, por encima del carrusel, entre nubarrones
tefiiddos de rojo y negro y sacudidos por vientos feroces,
aparecio, suspendida en el aire, una figura a lomos de un
brioso caballo ruano. Kelley noté el aguijonazo de las la-
grimas, que resbalaron por sus mejillas cuando, al levan-
tar la vista, se encontré con los ojos del Jinete. El la miré
desde las alturas, frio, inmisericorde, sin el menor atisbo de
reconocimiento en su rostro hermoso, hechizado.
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El Caballo Ruano, enloquecido por la presencia del Ji-
nete que llevaba a la grupa, relinché, desafiante. Enca-
britandose, retrocedid antes de emprender el paso con cas-
cos de fuego.

El tiovivo daba sus primeras vueltas.

Desde muy lejos, a Kelley le llegé el aullido de unos
perros de caza.

El Jinete desenvainé la espada y el filo resplandeci6
como un rescoldo.

Kelley sinti6 que le faltaba el aire al constatar que el
carrusel giraba cada vez mds deprisa.

Unas figuras borrosas, resplandecientes, surgieron
en el aire y se montaron sobre los caballitos pintados. Avi-
dos de sangre, con los ojos enrojecidos, blandian espadas
de fuego. La contemplacién de su alegria resultaba terro-
rifica. Bajo sus cuerpos, los caballos de madera habian
cobrado vida y resoplaban y piafaban furiosos sobre la
plataforma.

Y entonces emprendieron el galope. Agitando las pa-
tas, enloquecidos, se internaron en la noche, siguiendo un
camino invisible que conducia al corazén de la tormenta.

Tras siglos encarcelada, inmovilizada por las cadenas
de un suefio inquieto, hechizado, la Caceria Salvaje des-
pertaba.

Era el Samhain. Esa noche cabalgarfan. Esa noche ma-
tarfan. Nada en el mundo detendria al escuadrén de los
duendes... y menos con el Jinete y el Caballo Ruano a la
cabeza de la expedicién.

«Soy temido en todas partes.
Duende, aplicales tus artes.»
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6mo que «ascendida»?

* Kelley Winslow not6 que se le aceleraba el pulso.
C Aquélla era la quinta semana de ensayos de £/
sueio de una noche de verano, de Shakespeare, en el

Gran Teatro Avalén. No importaba que los Actores de Ava-
16n —una compania de repertorio de tercera categoria que
actuaba tan a las afueras de Broadway que, en realidad,
ya casi actuaba en Hoboken— sélo hubiera contratado a
Kelley en calidad de sustituta, lo que equivalia a decir que
la habfan contratado como auxiliar de escena. Era su pri-
mer papel de verdad como actriz después de la desastrosa
experiencia escolar y, con apenas diecisiete afios, se alegraba
de contar con un programa de creacién de curriculums por
ordenador. Pero ese dia, recién llegada al teatro, Mindi, la
directora de escena, acechaba ya dispuesta al ataque.

Kelley cargaba una caja con objetos de atrezzo que ha-
bia ido a buscar a la furgoneta de la compaiiia, aparcada
fuera, y llevaba unas alas de hada sobre los hombros. (Era
la Uinica manera de transportarlas sin torcer sus armazo-
nes de alambre.)

—(CGdémo que «ascendida»? —repitié—. ¢Qué quieres
decir?

—Que no hace falta que te quites las alas, nina. —Le
arrebaté de las manos la caja con los cachivaches—. Nues-
tra querida Diva deWinter acaba de romperse un tobillo.
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Estd fuera de servicio, lo que implica que ti, pequena sus-
tituta, accedes al papel principal de Titania, la reina de las
hadas, en esta funcién.

Kelley se qued6 muda. Habia sofiado muchas veces
con ese momento, pero por mas que habia visto en los en-
sayos a Barbara deWinter sobreactuar y aburrir escena
tras escena, jamds dese6 que le ocurriera nada malo. Sin
embargo, en ese instante sintid, no sin una punzada de cul-
pabilidad, que la alegria se abria paso en ella.

Llegd el momento. Esta es mi gran oportunidad.

—iEh! —Mindi le dio un codazo amistoso—. Ya basta
de sonar despierta. Estrenamos dentro de diez dias y
Quentin estd... bueno, por decirlo suavemente, nuestro
estimado director estd algo asustado. O sea que te sugiero
que te enfundes una falda de ensayo y subas tu culo de
sustituta al escenario para que el Poderoso Q pueda re-
pasar contigo tus escenas. Buena suerte.

Mis escenas. Mis escenas. ..

Con un torbellino de ideas en la mente, Kelley estuvo
a punto de chocar con el actor que interpretaba el papel
de Puck y que, en ese momento, con gran agilidad, se des-
colgaba por la tramoya cantando: «¢Me he puesto colo-
rado?». Curioso, porque en realidad todo €l era de color
verde, de un verde palido iridiscente, de la cabeza a los
pies: pelo, piel, 0jos, asi como su frondosa tinica. Uno de
los actores le habia dicho a Kelley que se llamaba Bob,
pero al parecer era un actor del Método y habia exigido
que lo llamaran exclusivamente por el nombre de su per-
sonaje siempre que fuera maquillado y vestido como tal.
Si no, amenazaba con abandonar la produccién.
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Actores chiflados.

Entre él y el igualmente exigente y muy inglés di-
rector Quentin St. John Smyth, Kelley empezaba a pen-
sar que el Gran Avalén era un manicomio. Abri6 de par
en par las puertas del guardarropa, rebuscé en el colga-
dor de las faldas y se puso una por encima de los vaque-
ros, abotondndosela lo mejor que pudo con dedos tem-
blorosos.

—«Hadas, escapad de aqui» —murmuré—. No, no es
€so...

Oh, Dios mio, écudl es mi primera réplica?, se pregunto, fre-
nética.

—Jsas son las falsedades de los celos...» Oh, mierda.
—Se estaba quedando en blanco—. N1 siquiera es la en-
trada correcta!

El corazdn le latia con fuerza, y apoyé la cabeza en el
marco de la puerta.

Esto es lo que has querido toda tu vida, se dijo a si misma,
muy seria. Todos aquellos afios interpretando mondlogos
ante los animales domésticos de casa, todos aquellos me-
ses suplicando a la tta Emma que le permitiera trasladarse
a Manhattan para al menos intentarlo. Esta es tu oportuni-
dad. Sal ahi y demuéstrales lo que vales.

Sintiéndose algo mds segura de si misma, aspird
hondo y recorrié a toda prisa el pasillo y la zona de bam-
balinas, en el preciso mstante en que Puck arrojaba un pu-
nado de purpurina al aire. Kelley ahogé un grito, sobre-
saltada, mientras la nube de chispas se le iba posando en
el pelo, el rostro, los hombros.

—Oh, muchas gracias, Bob —susurrd, sacudiéndose el
polvillo dorado.
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El excéntrico actor se eché a reir y se dirigié como un
rayo al angulo 1zquierdo del escenario. Era mutil, estaba
cubierta de purpurina.

Genial, parexco una bola de discoteca.

Aquellos brillos, al menos, hacian juego con su cami-
seta vintage de Mi Pequefio Poni.

—Pero, ¢va a llegar hoy? —Kelley oy la voz airada de
Quentin atronar en el teatro y sintié que el nerviosismo
se apoderaba de ella una vez mas. Recogiéndose un poco
la falda, corri6 hacia el escenario.

Una vez alli, bajo los focos, descubrié que el polvillo
de hada brillaba tanto que resultaba cegador. Distraida, se
vio tropezando tanto con el dobladillo de la falda como con
las réplicas de su personaje. El corazén le latia cada vez
mds deprisa, mientras desde una de las hileras de asien-
tos, que estaba a oscuras, le llegaban los grunidos y reso-
plidos exagerados del director, que presenciaba sus ridi-
culos traspiés.

Tras cuarenta y cinco minutos, sélo habian avanzado
ligeramente en la escena en que Titania hacia su primera
aparicion. En ese tiempo, Kelley ya habia conseguido
destrozar la mitad de sus réplicas, tropezarse con un
banco y pisar a Oberén. Ademds, habia estado a punto de
caerse del escenario y aterrizar en el foso de la orquesta,
pero, en ese momento, Quentin, misericordioso, habia
concedido un descanso.

—Kelley. Te llamas Kelley, ¢verdad? —No esperd su
respuesta—. Bien, dime... ese fragmento que has inter-
pretado... cera del Infierno de Dante?

—Eh... no —balbucié ella, que se notaba la cara ar-
diendo.
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—cDe verdad que no?

De ésta no salgo.

—CEstds segura? —prosiguid él—. Porque de esta obra
desde luego no era. Y la verdad es que sonaba infernal.

—Es que...

—dSabes? Por mds..., asumédmoslo, ¢de acuerdo?...,
por mds absolutamente incompetente que se haya mos-
trado nuestra anterior diva en este papel —Quentin subié
de un salto al escenario y rodeé a Kelley como un tiburén
al acecho—, contaba con una ligerisima ventaja sobre ti, en-
canto.

—Eh... den serio?

—Pues si. 1Al menos ella se sabia el texto! —Todo el
elenco de actores dio un paso atrds para evitar el radio de
accién de aquella voz atronadora—. Y aunque valoro el em-
pefio que has puesto en salir tan resplandeciente. .. —Kelley
lanz6 una mirada asesina a Bob, que de pronto parecia en-
frascado en el estudio de algo oculto bajo una de sus unas
(seguramente una mota de purpurina)—..., cqué clase de su-
plente no se sabe el maldito texto?

—iS1 que me lo sé! —protest6 ella—. Bueno, me lo sa-
bia. Hace un segundo. Entre bambalinas.

La sonrisa burlona del Poderoso Q aumenté de ta-
mano.

—Vaya, eso es maravilloso. En ese caso, lo mejor serd
hacer pasar a los espectadores al camerino, de dos en dos,
o de tres en tres, y actiias para ellos alli.

—Yo...

Oh, Dios mio, pensé Kelley. Esto es igual que en la escuela
de teatro. La sangre le latia con fuerza en los oidos, y por
un momento le parecié que iba a desmayarse. O a vo-
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mitar. Delante de todo el mundo. Se ruborizé sélo de
pensarlo.

—A menos que tu maravillosa predecesora se cure mi-
lagrosamente, tienes menos de dos semanas para apren-
derte el papel. Menos de dos semanas. Esta produccidn se
estrena el 1 de noviembre, nieve o truene. Y por lo que
veo, seguro que sucederdn ambas cosas. —Se volvi6 brus-
camente sobre sus talones y agité una mano para despe-
dir al personal—. Estd bien, muchachos, paramos para co-
mer. No tiene sentido prolongar mds esta situacién
absurda. A las dos en punto todos aqui para las escenas
corales. Y tu —afnadi6, mirando a Kelley fijamente—, es-
tadiate el texto, maldita sea.

El teatro no tard6 en quedar desierto. Nadie parecia
interesado en demorarse mucho después de aquello, y mu-
cho menos de permanecer cerca de la nueva Titania. Ke-
lley avanzé a trompicones hasta la salida, y una vez en las
escaleras exteriores se derrumbd.

—(Kelley?

Se volvié al ofr su nombre, pronunciado por el caba-
llero Jack Savage, el actor que representaba el papel de
Oberén, el rey de los duendes y las hadas. Era un vete-
rano de las tablas. A sus cincuenta y pocos, su presencia
resultaba imponente y poseia una voz capaz de fundir el
hielo o desconchar la pintura, dependiendo de cémo deci-
diera emplearla.

—Hola, Jack —djjo, secdandose los ojos, avergonzada.

—Pardiez, querida —replicé él, cortés—. Sé que el Pode-
roso ) aulla como un alma en pena, pero, en serio, no
debes consentir que ese viejo necio te altere. —Se sent6 a
su lado, en el peldano, desenroscd la tapa de su destarta-
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lado termo y se sirvié un poco de café. El aroma intenso,
tostado, de aquel grano colombiano la reconforté.

Kelley le dedicé una sonrisa compungida.

—Jack... supongo que sabes que la gente, la mayoria
de la gente, no usa la palabra «pardiez» en una conversa-
cién normal, ¢verdad?

—Pues yo he iiciado en solitario una cruzada para
volver a ponerla de moda, junto con «voto a brios» y «vive
Dios», sin olvidar «repdmpanos». —Tomé un sorbo de café
y le dio una palmadita en la rodilla con afectacién pater-
nal—. Todos tenemos una misién en la vida, querida. Y
ésta es la mia, por mds quijotesca que resulte.

—CY sino es mi caso? —Kelley mantenia la mirada fija
en las puntas de sus zapatillas deportivas, esforzandose
por reprimir las ldgrimas. Sentia, o mejor dicho, sabia, que
acababa de arruinar su gran oportunidad—. ¢Y si no
tengo una misién, quiero decir, un destino?

—Imposible.

—C¢Por qué? —Alzé la vista para mirarlo, ansiosa por
conocer su sincera opinion.

Jack arqueé una ceja gris, elegante.

—Soy el rey de los duendes y las hadas, querida —le
dijo, guinidandole un ojo—. Y todos esos polvos magicos me
han proporcionado grandes dotes de observacién.

—Jack, hablo en serio.

—Yo también. —El actor cambié de gesto y compuso
un rictus serio—. Kelley... tienes diecisiete anos. Estds sola
en Nueva York. Y persigues un suefio que casi toda la gente
en sus cabales considerarfa inalcanzable, o una completa
pérdida de tiempo. Créeme, sé de qué hablo. Y eso indica
que, 0 eres una persona muy atrevida, o estas loca. Yo,
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personalmente, sospecho que hay un poco de todo. Y tam-
bién que eres de esas escasas personas con el talento na-
tural suficiente para arriesgarse y probar suerte.

Kelley solté una risotada escéptica.

—Pero ya has visto lo que he hecho ahi dentro, ¢no?

—Y lo he oido, si —se burl6 Jack—. Te has equivocado
casi en la mitad de tus réplicas. Pero a mi no me importa
lo que diga Quentin. Para ser la primera vez, no ha es-
tado nada mal. Bueno, algo mal si ha estado, pero no del
todo. Esa es la cuestién. Ha estado algo mal, pero tam-
bién algo bien.

—¢De veras... de veras lo crees? —le pregunté Kelley,
intentando averiguar si hablaba en serio.

—Lo creo sinceramente, si. —Jack se encogié de hom-
bros y apurd el café—. Tienes voz. Tienes presencia. Y,
mds iImportante aun, tienes corazdn, pasion, y eres terca
como una mula, cosas que podrian llevarte a lugares que
la mayoria de nosotros ni nos atrevemos a imaginar. —En-
rosco la tapa del termo—. Llamalo destino, o misién en la
vida, pero sea lo que sea, tienes algo especial, y en gran-
des cantidades.

Kelley no estaba convencida del todo, pero sonrid,
agradecida por su bondad.

—('Ie ha dicho alguien alguna vez que tienes un pico
de oro, Jack?

—Muchas veces. Aunque, por desgracia, ninguno era
critico teatral.

—Gracias.

—No hay de qué, querida. —Levantdndose, Jack se
llevé la mano a un sombrero imaginario y le dedicé un sa-
ludo, antes de regresar al interior del teatro.
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La segunda parte del ensayo también terminé antes de
tiempo, pero en esa ocasién no fue culpa de Kelley. (Ha-
bria sido dificil equivocarse en las réplicas, pues le habian
pedido que ensayara con el texto en la mano.) Aunque a
ella le resultaba humillante no saberse el papel a tan po-
cos dias del estreno, la compaifiia avanzaba en las escenas
corales a tal velocidad y con tan buenos resultados que
Quentin sélo logré intercalar unos pocos comentarios
descafeinados.

Al cabo de un par de horas dejé marcharse a casi todos
los actores, menos a las dos jévenes que daban vida a Her-
mia y Helena, porque queria trabajar en sus mondlogos.
Como comentd con agudeza, y en voz muy alta —para que
Kelley tomara nota—, «ellas sf se saben el papel».

Mejor para ellas, pensé Kelley mientras se ponia la
ropa de calle. Recogié sus cosas y sali6 de alli a toda prisa,
antes de que el Poderoso () cambiara de opinidn.

En el exterior, el cielo de octubre lucia un azul intenso
y el aire era tibio. El sol brillaba con fuerza, y a Kelley le
vinieron al recuerdo los dias otonales en los Catskills. Al
instante, la invadié la nostalgia.

¢Por qué estoy haciendo todo esto?, se preguntd.

En los seis meses que llevaba en Nueva York, no se
habia cuestionado ni una sola vez las grandes decisiones
que habfa tomado en su vida: graduarse lo antes posible
en secundaria y abandonar sus estudios teatrales para
trasladarse a la ciudad, dejando atrds a los pocos amigos
que tenia, ademas de a su tfa Emma, que la habia edu-
cado tras la muerte de sus padres, hacia doce afios. Kelley
era todo lo que Emma tenia, y sentian adoracién la una
por la otra; pero Kelley, en lugar de continuar sus estu-
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dios en la cercana universidad estatal, lo que le habria
permitido visitar a su tia los fines de semana, se habia ido
a vivir a la ciudad mds dura de Estados Unidos, persi-
guiendo un sueno egoista para el que —habia que reco-
nocerlo, se decia a si misma— al parecer no servia. Por
mds que dijera Jack.

Aminoré el paso al llegar a la Octava Avenida, con po-
cas ganas de subir a la cuarta planta del edificio, a aquel
apartamento que ahora era su hogar. Claro, para ella, el ho-
gar era otra cosa. Era cielo, hierba, drboles, bosques
desde su vieja ventana. Y paz.

Kelley se detuvo en la esquina de la Calle Cincuenta
y Cinco. Central Park quedaba a unas pocas travesias. Alli
si encontraria drboles y hierba, y bancos en los que sen-
tarse tranquilamente a repasar el texto, lejos del bullicio
de la ciudad. Sin pensarlo mds, dio media vuelta y, acele-
rando el paso, enfil6 hacia el este.
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onny Flannery abri6 los ventanales y salié a la terraza

de su dtico. Con la agilidad de un gato, subié de un

salto a la amplia barandilla de granito. Sin dejarse im-

presionar por las diecinueve plantas que lo separaban
de la calle, se apostd alli, como una gargola, los codos apo-
yados en las rodillas y las manos, largas y finas, colgando
frente a él, mientras contemplaba las sombras vespertinas
de los innumerables rascacielos de Nueva York alargarse
sobre Central Park.

Era demasiado temprano aun, no habia motivo para el
nerviosismo que sentia. Todavia faltaban varias horas para
que se abrieran las Puertas y, sin embargo, la mera idea de
lo que se avecinaba hacia que la adrenalina resonara en sus
venas como un canto de sirena. En una ocasién habfa oido
un canto de sirena de verdad, y no habia sido nada bonito.
Atractivo, si, pero bonito, no. Por debajo de la melodia en-
cantadora y desgarradora de las sirenas, lo inico que Sonny
habia oido eran las notas discordantes del hambre y la ira.
Necesidad. Locura y pesadillas. Compulsion.

La clase de compulsién que lo llevaba a bajar cada no-
che al parque, desde hacia un afio, a fin de prepararse para
lo que estaba por venir cuando las Puertas del Samhain
se abrieran y lo dnico que se interpusiera entre el Otro
Mundo y el reino mortal fueran ellos, los Trece Guardia-
nes, conocidos como los Trece Janos.
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Aquél era su primer afio de servicio en el grupo, y se-
ria la primera vez que custodiaria las Puertas. La impa-
ciencia lo devoraba.

La brisa de octubre era fresca, y mds a semejante al-
tura, pero, incluso sin camisa y descalzo, con sélo unos
vaqueros puestos, a Sonny no le afectaba el frio. Por eso,
cuando la temperatura cayd en picado en el aparta-
mento, a su espalda, lo presintié de inmediato.

—Senor —dijo sin volverse a mirar—. Bienvenido.

—Sonny. —El saludo le lleg6 flotando por el aire.

Desde su puesto de vigia, en la balaustrada, Sonny
volvid la cabeza para encontrarse a Oberén, rey de la
Corte de los Duendes Malignos, apoyado en el quicio de
la puerta. El pelo, una mata negra como el azabache sal-
picada de hilos de plata, le cafa por los hombros y la es-
palda a capas espesas. Llevaba un manto hecho con pie-
les de lobo.

—La puerta —dijo Oberén con su voz grave y melo-
diosa, en la que resonaban los chasquidos de un lago he-
lado al resquebrajarse en una noche de invierno— no es-
taba cerrada con llave.

—Lo sé. Los visitantes indeseados jamds pasan del
mostrador de recepcién del edificio. Y los otros no suelen
llegar en ascensor, por lo que normalmente no me molesto
en cerrarla.

Sonny sabifa muy bien que Oberén no habia entrado
franqueando la puerta. Al rey del Invierno, senor de lo
Maligno, no le hacian falta aquellas nimiedades llamadas
«Puertas». Se limitaba a mostrarse educado. A su parti-
cular manera, claro.

El rey de los duendes torcié el gesto.
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—¢Indeseados?

—No me refiero a vos, senor. Por supuesto.

Sonny sonrié y saltd al suelo de la terraza. Sus pies
descalzos atravesaron el espacio abierto sin producir el me-
nor ruido.

—Por supuesto.

—Me referia a que muy pronto tendré que preocu-
parme de mantener cerradas muchas puertas.

—Asi es. —Los ojos frios de Oberdn resplandecieron.

—En cualquier caso, estdis en vuestro apartamento.
—Sonny alargé la mano y sefial6 con ella la sucesién de
suelos pulidos y muebles caros—. Yo sélo vivo en éL

Era cierto. Los decretos de Oberén prohibian a los
duendes todo contacto con el reino de los mortales, y sus
encantamientos hacian prdcticamente imposible que ese
contacto se produjera. Pero, en tanto que rey de la mads po-
derosa de las cuatro Cortes de los duendes y las hadas,
Oberén podia entrar y salir de él a su antojo. Llevaba afios
haciéndolo, y de tanto tratar con los humanos, el monarca
habia amasado un impresionante catdlogo de valiosisimas
propiedades, entre ellas el 4tico esquinero de Sonny, con vis-
tas a Central Park West. Para la mayoria, la palabra «sun-
tuoso» se habria quedado corta para describir la vivienda
del joven jano; muchos neoyorquinos estarian dispuestos
a vender partes de su cuerpo por hacerse con un lugar
como aquél. Pero Sonny se habia criado rodeado del es-
plendor de los palacios de Oberén.

Sonny era un «arrebatado», un ser humano raptado
del reino de los mortales por unos seres de naturaleza di-
vina que no solian engendrar criaturas propias. Como tar-
daban un siglo entero, en vez de unos pocos aios, en al-
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canzar la edad adulta (pues en el Otro Mundo el tiempo
se comportaba de un modo distinto a como lo hacfa en el
reino de los mortales), los arrebatados servian de hijos
adoptivos de hadas y duendes, caminaban por brillantes
salones de palacios esplendorosos, y descansaban y co-
mian opiparamente bajo pérgolas y doseles. Eran morta-
les convertidos casi en inmortales, y vivian en aquel lu-
gar ajeno al tiempo, de ensueno, consentidos o ignorados
por sus caprichosos amos, a veces adorados, en ocasiones
torturados. Pero siempre sometidos a los designios de los
duendes.

—C'Ie resulta adecuado el alojamiento? —La voz del rey
sac6 a Sonny de su ensimismamiento.

—No es un hogar, si es eso lo que preguntais.

—No, no es eso lo que preguntaba.

—Por supuesto, sefior. —Sonny incliné la cabeza, re-
cordando quién era él, y con quién estaba hablando—. El
apartamento estd bien. Gracias.

—Qué suerte que el anterior inquilino lo desalojara a
tiempo para que td lo ocuparas.

—El aflo pasado un glaistig le rebané el pescuezo.

—En efecto. —El rey esboz6 una sonrisita cruel—. Pero
fue algo fortuito.

Sonny decidi6é cambiar de tema.

—cPuedo ofreceros un refresco?

—La ocasién exige que sea yo quien te lo ofrezca. —Obe-
réon se desplazd hacia el interior de la sala, arrastrando
a su paso un viento frio. De pronto se volvié sosteniendo
en la mano una botella oscura rematada por un tapén de
seguridad plateado. Instantdneamente, a Sonny se le hizo
la boca agua. Vino de duendes. Las libaciones de los
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mortales no alcanzaban ni por asomo la perfeccién de sa-
bor del licor que contenia aquella botella. Al rey pareci6
divertirle la expresiéon de Sonny—. Debemos celebrar tu
primer afio como guardidn jano.

—Sois muy amable, sefior. Pero todavia no he sido
puesto a prueba.

—Si tuviera la menor duda de que lo hards bien, no
estaria aqui, muchacho. Claro que... tampoco estarias
tu. —Sonny no sabia a ciencia cierta si el rey de los duen-
des hablaba en serio o en broma. Vio que Oberén cogia
dos copas de vino del estante de la cocina. Tras girar ha-
bilmente el tapdén plateado de la botella, sirvié el liquido
chispeante con mano generosa—. No tengo queja —prosi-
guid, encogiéndose de hombros en un gesto elegante y
tendiendo una copa a Sonny—. Eres el mejor jano que he
escogido nunca. Mejor incluso que Maddox, y que
Fennrys el Lobo.

Sonny reprimi6 el impulso de salir en defensa de su
amigo Maddox, consciente de que no era sensato mostrar
sus discrepancias ante un halago del rey.

—Felicidades —brindé el monarca—. Y buena caceria.

Sonny levant6 también su copa y tomé un sorbo de
vino, silenciando el grufiiddo de placer que le provocé su
sabor. El vino de los duendes burbujeaba de tal modo que
parecia hecho de estrellas diminutas.

—Titania te envia recuerdos.

El placer que le causaba el vino se esfumé al momento
y se estremecié al pensar en la reina de la Corte Benigna,
Titania, poseedora del encanto elemental y la belleza de
una tormenta de verano... E igual de peligrosa.

—Ie desea suerte.
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Apuesto a que no ha especificado si se trata de buena o de mala
suerte, pens6 Sonny, pero fue lo bastante prudente como
para guardarse para si sus reflexiones.

—cSignifica eso que la reina del Verano y vos mante-
néis relaciones cordiales, senor?

—De momento.

Por supuesto, en el Otro Mundo —en el reino de los
duendes—, el tiempo no significaba nada. Un «momen-
to» podia durar afos... o desvanecerse en un instante.
Al menos, pensé Sonny, si el trato entre Oberén y Ti-
tania era civilizado, eso significaba que ella no interfe-
rirfa mientras duraran las Nueve Noches, lo que supo-
nia todo un alivio. El Verano y el Invierno casi nunca
se ponian de acuerdo. Sonny se preguntd fugazmente
por las otras dos cortes —las conocidas como Cortes
Sombrias—, y por sus respectivos e impredecibles mo-
narcas. La reina Mabh, gobernante caprichosa de la ma-
lévola Corte Otonial, y Gwyn ap Nudd, el raro y mis-
terioso senor de la Primavera. Las alianzas entre los
monarcas resultaban traicioneras, cambiaban constan-
temente, y a Sonny le maravillaba la maestria de su se-
nor para mantenerse a flote en medio de aquellos ma-
res procelosos.

Oberén dio unos pasos al frente e indicd a Sonny que
lo siguiera hasta el balcén. Durante un instante prolon-
gado, permanecieron en silencio, apoyados en la balaus-
trada. Mucho mas abajo, se extendia, bucélico y sereno,
el manto verde de Central Park.

—No me falles, Sonny.

—No os fallaré, senor.

—Y este afio, menos que ninguno. No debes fallar.
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Un silencio denso se instalé entre ellos, y Sonny
mir6 a Oberdn de reojo. La piel, palida y perfecta en
torno a los ojos del rey, estaba tensa; pero tenia el cefio
fruncido.

—Parecéis... preocupado, senor. Incémodo...

Oberén se volvid, murmurando para sus adentros,
como si el joven jano se hubiera esfumado y ¢l estuviera
solo.

—Mis subditos se aferran a las cadenas de la Entrada
del Samhain con ufias y dientes. Golpean las Puertas,
unas puertas que yo he cerrado, con mazas y espadas.
Serfan capaces de arrancarse brazos y piernas unos a
otros, de morir aullando, por atravesar esa rendija in-
fernal que separa el mundo de los duendes del de los
mortales. Por pasar de alli hacia aqui. Para conocer
este... reino enfermo, contaminado. ¢Qué pareceria yo
entonces... —pregunté el rey de lo maligno—... si per-
mitiera que escaparan de mi reino... para retozar con
mortales? —Mds que pronunciarla, esta dltima palabra
la escupi6 de los labios.

—Yo soy... mortal, sefior —observé Sonny en voz
baja.

—T1 eres un jano. Yo te he creado. La mortalidad no
tiene nada que ver contigo. —Oberdn echd hacia atrds la
cabeza y apurd el resto del vino de un trago—. A menos
que mueras, claro esta.

El rey de los duendes subi6 de un salto a la balaus-
trada. Abriendo mucho la capa, se arrojé a la nada y el
aire se arremoliné a su paso como una voluta de humo.

En su lugar, un halcén de alas negras como el azaba-
che sobrevolé el parque, piando con furia.
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Menos de media hora después, Sonny acechaba los
senderos tortuosos de la Ramble, en Central Park, como
un gato cazador, proyectando la mente para tocar las cua-
tro esquinas de la Puerta del Samhain.

A menudo se preguntaba qué pensarian los neoyor-
quinos si alguna vez descubriesen la verdad sobre su ado-
rado Parque Central: que los mds de tres kilémetros cua-
drados de santuario verde, ondulado, situado en pleno
centro de la ciudad, no eran mds que un disfraz, una fa-
chada construida con esmero para enmascarar la puerta
de separacién entre el mundo de los mortales y el Otro
Mundo, el de los duendes.

Hacia apenas un siglo y medio que existian cuatro
puertas como aquélla: Samhain, Beltane, Imbolc y Lu-
nasa, repartidas por el Viejo Mundo: pasajes por los que
los espiritus podian ir y venir, relacionarse con el mundo
de los mortales. Pero una vez los duendes y las hadas em-
pezaron a emigrar masivamente al Nuevo Mundo a tra-
vés del mar, las Cortes de los duendes decidieron reubi-
car una de las Cuatro Puertas en esa nueva tierra en
la que se habfan instalado tantos mortales, que, ademas,
crefan en duendes.

Cuando, a finales del siglo XIX, empezd a construirse
Central Park, la Puerta del Samhain quedé en el interior
de sus confines. Oculta para la poblacién de la ciudad, se
fundié sin fisuras, de modo invisible, con el creciente
oasis urbano, proporcionando un patio de juegos perfecto
para quienes cruzaban del otro lado, un lugar de natura-
leza exuberante y, por eso mismo, un hdbitat natural para
hadas y seres mdgicos en medio de la cada vez mds fre-
nética actividad urbana.
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La Puerta del Samhain proporcioné diversion sin li-
mites para los habitantes de ese Otro Mundo de los espi-
ritus, pero no duré mucho.

Unos decenios después de que concluyeran las obras
del parque, a principios del siglo XX, Oberén se ocupé per-
sonalmente de cerrar las cuatro Puertas. Airado por una
transgresién mortal, el rey pronuncié un encantamiento
que las sellaria para siempre, de modo que el reino de los
duendes y el de los mortales quedaran separados.

Pero el hechizo de Oberén no salié del todo bien.

En una de las puertas habia quedado un resquicio.

La puerta que se alzaba en el centro de la bulliciosa
metrépolis que era Nueva York se abria una vez al afio,
desde que se ponia el sol el 31 de octubre hasta que salia
el 1 de noviembre. Y no sélo eso: cada nueve afos, la
puerta permanecia abierta de par en par durante nueve
noches, siendo la del Samhain la dltima de ellas.

Por eso Oberén habia decidido que, ya que no podia
mantener cerrada la puerta, congregaria, desde todos los
reinos de los duendes, a los arrebatados mds promete-
dores de entre los mortales. Tras reunir a trece de ellos,
los habia entrenado y dotado de las habilidades que les
permitirfan custodiar la puerta en su nombre.

La recién creada Guardia de Janos no dejaba de re-
sultar algo contradictoria. Pero se trataba de un grupo bas-
tante pragmadtico que comprendia la realidad de la situa-
cién: o servian al rey de los duendes, o morian. Asi que
todos decidieron servirle.

De hecho, le sirvieron tan bien que la mayoria de ellos
no pudo regresar a casa, a su vida en el Otro Mundo. La
Guardia de Janos habia llegado a adquirir una reputacién
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tan temible que sus integrantes no eran bienvenidos en
ninguna parte; los rechazaban por asesinos y los llamaban
«monstruos» los mismos duendes que, en tiempos pasa-
dos, los trataban como mascotas y juguetes; la suya era
una vocacién solitaria.

Sonny apart6 de su mente aquella idea y se concen-
tré en la Puerta. En su condicién de jano, no sélo era
capaz de percibir el parque, sino que «sentia» a todas las
criaturas que vivian en él. Parpadeaban en su mente
como llamas de vela: de color amarillo, palido..., si eran
humanos. Esa noche percibia menos que de costumbre.
Segun le habian dicho, los humanos tendian a evitar el
parque de modo instintivo cuando la Puerta se abria.

Diseminadas aqui y alli por todo el perimetro del
parque, sentia las otras llamas: azules y verdes, unas po-
cas rojas. Se trataba de los duendes perdidos, los que ha-
bian logrado escapar con éxito al control de los janos en
los anos pasados y que, una vez cruzado el umbral, vivian
en secreto en el reino de los mortales. Aquellos seres no
eran de su incumbencia, y desaparecerian mucho antes
de que se pusiera el sol, para no cruzarse con los janos.

Pero habia algo mas.

Algo —alguien— distinto habia entrado en el parque.

Concentrandose, Sonny proyect6 la mente hasta no-
tar una presencia... muy diferente del resto. Aquella llama
no ardfa con brillo constante, sino que chisporroteaba
errdtica, como el resplandor de la pélvora.

Alertados sus sentidos de jano y avivada su curiosi-
dad, decidié investigar. Aquella presencia extrafia se
movia despacio. Serpenteaba de modo tortuoso, y reco-
noci6 que seguia uno de los senderos de la zona del par-
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que conocida como jardin de Shakespeare. Mir6 hacia el
cielo. Faltaba una hora exacta para el crepusculo y la
apertura de la Puerta. Intrigado, eché a correr en pos de
aquella chispa.

Cuando lleg6 al lugar donde la «pélvora» se habia de-
tenido, aminoré el paso y se aproximé con cautela. Re-
curriendo a los poderes magicos de los que Oberdn le ha-
bia dotado, se cubrié con un velo sutil de invisibilidad, por
s1 su presa contaba con la habilidad de percibirlo; ain no
sabfa con quién estaba tratando.

Se acercé lo bastante como para echar un vistazo, pero
seguia sin saber de qué se trataba. Era una chica. Eso si.
Incluso desde la distancia veia que era bastante joven. Die-
cisiete afios, tal vez. El, por su parte, tenia dieciocho —de
edad mortal—, como mdximo...

Y también veia que era guapa. Su pelo era del color
del cobre bruiido y tenia los ojos verdes y separados. In-
trigado, avanzé con sigilo sobre las hojas secas y se aga-
zapO entre las sombras espesas de un tejo. A través de las
ramas de su escondite observé a la joven, que caminaba,
mnquieta, de un lado a otro de la placita arbolada, dandose
golpecitos en los dientes con una ufia.

Entonces empez6 a murmurar algo para sus adentros
y a gesticular con las manos.

Vaya, suspir6 Sonny. Otra loca de Central Fark.

Los mortales chiflados, los que no estaban del todo
bien de la cabeza, aparecian a veces de modo distinto en
su radar. Ese debfa de ser el caso de aquella joven,
pensoé. Y, sin embargo, mientras se volvia para alejarse,
se dio cuenta de que lo que transmitia era una inmensa
decepciédn.

33



La voz de la muchacha se elevé de pronto.

—«No desees salir de este bosque.»

Sobresaltado, Sonny miré hacia atrds y vio que apun-
taba en su direccién. Se quedé petrificado, sin aliento.
Aquella chica no podia saber de ninguna manera que ¢l
estaba ahi. Al escondite que le proporcionaba la vegetacion
se sumaba el velo mdgico con el que se habia cubierto.

—«Je quedards aqui, lo quieras o no» —anadi clara-
mente, con voz enérgica.

Sonny vio que todo el cuerpo de la muchacha res-
plandecia. El pelo, la piel, aquellas manos alargadas, ele-
gantes; todos y cada uno de los poros de su piel parecian
irradiar destellos.

—«Yo no soy un espiritu de naturaleza vulgar» —pro-
sigui6 la muchacha, radiante, elevando las comisuras de
los labios hasta dar forma a una sonrisa juguetona.

¢Un espiritu?, pensé Sonny alarmado de pronto.

—«...el Verano todavia sigue sirviéndome en mi sé-
quito» —dijo, y dio un paso hacia él, con la mirada perdida,
llena de ensofacién.

El Verano... Sonny sintié que un pdanico creciente le
atenazaba la garganta. Por favor, no, que no sea una de las cria-
turas de Titania... Se puso en pie, prepardndose para salir
disparado.

—... <Y te quiero.»

¢Que?

Sin darse cuenta de lo que hacfa, Sonny habia empe-
zado a extender una mano entre las ramas, en respuesta
a aquellas palabras, pero la aparté al momento, con brus-
quedad. ¢Qué era exactamente aquello con lo que se ha-
bia tropezado? De pronto se f1j6 en la camiseta que la jo-
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ven llevaba bajo la chaqueta abierta, el poni brillante, el
arco 1ris... y la palabra «princesa»... Sonny notaba que
el corazén le latia con demasiada fuerza.

—«...Te daré hadas que te sirvan...»

Su voz, dulce como la miel, lo tentaba con su musica,
lo tenfa cautivo y sumiso.

—«... Y te traerdn joyas del abismo del mar, y canta-
ran mientras duermas recostado sobre las flores...»

El tono poético de aquellas palabras le dio la clave.

Aquello le sonaba muchisimo, y al caer en la cuenta
de su procedencia sintié como si le hubiera golpeado una
maza.

iOh, por los siete infiernos!, maldijo apretando los dientes.
Su amigo Maddox se burlarfa de ¢l hasta el final de los
tiempos si le contaba lo sucedido. Lo que, por supuesto,
no pensaba hacer. Mir6 con animosidad a la joven, aun sa-
biendo que ella no podia verle.

Esbozando una sonrisa encantadora, la muchacha
afnadié:

—«De materia corpérea voy a liberarte, y andards como
un espiritu del aire.»

Luego se alejé, dio media vuelta y miré coqueta por
encima del hombro, como si lo llamara con la mirada.

Aunque, claro, no lo llamaba a él. Sonny sintié una
punzada de pesar.

Y entonces, de un modo abrupto, la joven se detuvo
en seco y su humor cambié completamente. Apretd los
pufios y gird en una especie de danza contenida. Sonny
la observé en silencio mientras ella recogia un papel que
reposaba sobre el banco, junto a su bolso. Tras dar unos
golpecitos a la hoja, estallé:
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—Maldita sea, maldita sea, maldita sea. —Propiné un
puntapié al suelo, y se hizo dafio en un dedo con una pie-
dra cubierta de musgo—. iAh!

Sonny solté el aire despacio, divertido a su pesar.

Era un guién, un papel. Aquella chica era actriz.

Que una nina mds bien ridicula le hubiera hecho
creer que tal vez era... Sonny se interrumpié antes de
Seguir por ese camino. El era un jano. ElL mds que nadie,
debia ser capaz de percibir la diferencia. Dispuesto a ale-
jarse, se volvid para observar a la muchacha un dltimo se-
gundo.

Ella se acerco torpemente a otro banco y se sentd con
impetu. Luego se echd hacia delante, enterré el rostro en-
tre las manos y sus hombros se agitaron al ritmo de los
sollozos.

Sonny no daba crédito.

Debia irse. Debia dejar sola a aquella criatura patética
para que se recreara a gusto en su tristeza. Si, sin duda de-
bia irse.

Pero en vez de eso, miré alrededor en busca de algo
que pudiera servirle en aquel jardin decrépito. Descu-
brié un rosal con una dltima flor marchita. Los pétalos
se aferraban a la corola formando un racimo mustio, y
las hojas del tallo estaban tan secas que parecian de
polvo.

Servird, pens6, arrancandola. Al tocarla, la flor tembld,
se estremeci6 entre sus dedos y fue recobrando su color.
Los pétalos se desplegaron hasta adquirir un tono meloco-
tén profundo, cremoso, y las hojas recuperaron el verde in-
tenso. Sonny inspir6 profundamente y sali6 de la espesura.

—Disculpeme... senorita...
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La joven levanté la cabeza stbitamente y se le des-
prendio del pelo una nube de purpurina. Acercé la mano
a su enorme bolso y la hundié hasta el codo en sus pro-
fundidades.

Qué tonta, pensé Sonny, procurando que su expresién
no delatara su pensamiento. St quisiera hacerte dafo, ya po-
dria habértelo hecho.

En los ojos de la muchacha vio un destello de temor.
Pero sélo un destello. Y eso le impresiond.

—Lo siento. No era mi intencién sobresaltarte. —Vio
que seguia hurgando en el bolso—. S1 estds buscando un
espray de autodefensa, no es necesario. Sélo queria darte...
esto. —Le tendi6 la rosa—. Me ha parecido que no te ven-
dria mal algo... bonito.

El rostro de la muchacha pasé de la preocupacion al
asombro.

—Vaya —dijo en voz baja. Alargé una mano vacilante,
mientras alzaba la vista para mirarla. El dio otro paso al
frente y le entregd la flor con gran ternura.

—Es muy bonita —susurré ella, contemplando la rosa
perfecta que sostenia en la mano. Su perfume embriaga-
dor impregnaba el aire, y la muchacha aspiré hondo, es-
bozando una sonrisa—. Gracias.

Pero, cuando volvié a mirar hacia arriba, descubrid
que ¢l ya no estaba.
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